

Ministerio de las bases: Presencia a sí misma/o y a los demás

Ali Roach rsm (ISMAPNG)

La misericordia es más que la caridad: no sólo otorga beneficios, sino que nos recibe de nuevo, y perdona una y otra vez incluso a los más ingratos.

-Catherine McAuley

En mi ministerio recuerdo estas palabras de Catherine. Con 200 personas al día en mi lugar de trabajo, un centro de día para personas sin hogar donde las peleas se suceden a tu alrededor, puede ser fácil ignorar el caos cuando se pasa todo el día.

La falta de vivienda es cruel; mata a la gente, y rara vez es noticia. Los niños nacen en ella y nunca pueden conocer a sus madres. La mayor causa de la falta de hogar es el abuso sexual desde la infancia, luego las drogas y el alcohol, la falta de vivienda, la violencia familiar y la falta de educación. Nuestro subsidio [Newstart apenas](#) puede pagar el alquiler, por no hablar de la electricidad y el gas. Si Catherine McAuley estuviera aquí hoy, estoy seguro de que se abriría otra Casa de la Misericordia para mujeres y niños sin hogar, que son su gente.

A menudo mis clientes me agradecen de la manera más amable con flores recogidas del parque local, una llamada de los clientes que el inspector de aparcamientos está en camino, un abrazo, una puerta abierta, una broma, un cumplido por mi corte de pelo (aunque no me haya cortado), pero lo más importante es que comparto las lágrimas de felicidad cuando me alojan.

Todo esto no sería posible si en mi papel no estuviera realmente presente y escuchara la historia y las necesidades de mi cliente. Cada cliente tiene una historia, necesidades, dolor y esperanza para el futuro. Si no estoy realmente presente en mi papel no escucharía de verdad y estaría colocando a mi cliente en la puerta giratoria de la falta de hogar, no liberándolo. Puede llevar mucho tiempo, muchos recursos, pero podemos llegar allí.

Todos mis clientes han llevado la Cruz de Cristo...

Primera estación: Jesús es condenado a muerte

Ningún servicio de alcohol o drogas puede tomar a Suzie porque requiere hospitalización para desintoxicarse. Suzie consume 6 litros al día. Beber la matará. Suzie ha estado consumiendo alcohol desde que su hijo enfermo mental comenzó a violarla y a destruir su matrimonio, su casa y su carrera,

Suzie, como Jesús, cree en Dios y cree en un lugar mejor, pero el sufrimiento de Suzie la ha condenado a no querer vivir y sólo quiere empañar sus días con el alcohol.

Mi tiempo con Suzie incluye el transporte, las derivaciones y prepararla para vivir otro día.

Segunda estación: Jesús toma su cruz

El "Sr. Feliz" empaca sus pertenencias, como si fuera una cruz, todos los días, y camina con su pesado equipaje sin ayuda. No tiene teléfono y no tiene acceso a Centrelink o a los transportes.

El "Sr. Feliz" todavía llora por una familia perdida. Sus delitos menores, como el vagabundeo, son a menudo la causa de un encarcelamiento a corto plazo, por lo que nunca podremos acomodarlo o hacer planes más allá de conseguirle su identificación. Su pena más su adicción son una enorme cruz que hay que llevar.

Tercera estación: Jesús cae la primera vez

Tammy se cae la primera vez después de ser liberada de la prisión como amputada en mi programa. Sólo puedo alojarla en un motel por unas noches ya que todos los refugios están llenos. Tammy está esperando su prótesis de pierna. A Tammy y a mí nos aseguraron en la prisión que su guión para la metadona estaría disponible en la farmacia local. No es así. El farmacéutico de la prisión no atenderá nuestra llamada. Tammy entonces encuentra heroína para detener el síndrome de abstinencia, sobredosis y es llevada al hospital.

Cuarta estación: Jesús se encuentra con su triste madre

Eddie debe asistir a su reunión de la Autoridad de Vivienda. La madre de Eddie pide hablar conmigo sobre cómo no puede soportar más los gritos de Eddie en la casa. Le explico los efectos de la esquizofrenia y su medicación, pero ella y sus vecinos no pueden permitirle vivir allí nunca más. Solicito una habitación en una casa donde lo acepten pero él se niega a quedarse en ella y después de una semana Eddie desaparece. Tengo que ponerlo en la lista de personas desaparecidas de la policía.

Quinta Estación: Simón de Cirene ayuda a Jesús a llevar su cruz

James está suplicando al personal del centro por un lugar para descansar la funda de su guitarra, sus pertenencias y fotos familiares. "No" dice el personal, "Es la hora de cerrar. Tendrás que llevar tus pertenencias contigo". James grita, "¡Por favor, no tengo donde dejarlas!" Simon, un cliente, aparece con un carrito Coles, "Aquí tienes amigo, mételos aquí... y recuerda colgarlos".

Sexta estación: Verónica limpia el rostro de Jesús

Rodney aparece en el centro con sangre a través de su barba así como vómito. Parece haber un gran corte. El personal y los clientes miran hacia otro lado. Rodney no habla... no es su manera.... hasta que la cara de la enfermera aparece con un paño caliente, puntadas y vendas. La enfermera es capaz de escuchar la historia del dolor de Rodney sin siquiera hacer una pregunta.

Séptima estación: Jesús cae por segunda vez

Suzie es dada de alta del hospital orgullosa de la oportunidad de ducharse y vestirse. Continúa bebiendo su vino de oporto de barril de 4 litros y usa tacones de aguja de alta curación que encontró en la tienda de Salvos de la ciudad. Más tarde en el día Suzie cae en la ciudad con la gente que la rodea. Está borracha, una mujer sin hogar y sin respeto. Está claro que no llevaba ropa interior, cuando los colegas y yo la vemos y comprobamos que está respirando. Llamamos a una ambulancia para añadir a sus facturas de ambulancia ya pendientes. Suzie, afortunadamente *esta vez* es admitida en el hospital.

Octava estación: Jesús se encuentra con las mujeres de Jerusalén

Durmiente a la intemperie y mojada en una de las plazas de Perth, Danielle conoce a un equipo de vagabundos. En realidad se detienen y la escuchan. Danielle habla de su preocupación de que normalmente la gente la mira de reojo debido a su abuso de drogas. Sin embargo, esta noche una doctora del equipo de los sin techo actúa de forma diferente con Danielle. El médico de cabecera parece entender lo que Danielle dice y le hace preguntas que Danielle puede responder. El médico dijo que ella trabajaba en una clínica. Ella cree que si Danielle tuviera algo de tiempo podría conseguir su propia habitación en el hospital, sólo por unas pocas noches donde podría hablar de las preocupaciones de Danielle. Gracias a que Danielle conoció a esta doctora pudo ir al hospital para recibir tratamiento después de cuatro largos años sin hogar.

Novena Estación: Jesús cae por tercera vez

Emma salió de la desintoxicación, tan orgullosa que tuvo dos meses para secarse y estaba lista para la rehabilitación. Sin embargo, Rehabilitación no había venido a recogerla del hospital como estaba previsto. Así que Emma vino al centro de día para llamar. La ayudamos a llamar a rehabilitación. Se había acordado que Emma sería recogida el día del alta, pero Rehabilitación explicó que había una doble reserva y que Emma estaría aquí el viernes. Argumenté que Emma no tenía *hogar*, *lo que aumentaba la presión* para mantenerla sobria. Seguramente las cosas podrían ser revisadas. No hubo suerte. Luego le recordé al servicio que era su responsabilidad, ya que necesitaba su paga completa para la rehabilitación, así que deberían alojarla en un motel. Sin suerte una vez más. *Dijeron que si está realmente lista, puede esperar.* Mi lugar de trabajo pagó el alojamiento por las pocas noches, pero la soledad, además de ser decepcionada por las promesas fallidas, la falta de horario y la facilidad con la que pudo comprar alcohol, hizo que Emma volviera a tomar el vino en 18 horas. ¡Emma, después de dos meses, ya no tenía derecho a la rehabilitación!

Décima estación: La ropa de Jesús es quitada

Madeleine se despierta en la puerta de entrada del centro de día. Su carrito, bolsas y todas sus otras pertenencias no están. Mientras el personal llegaba para abrir el centro para el día en que ella *gritaba*. Madeleine es mi cliente. Le aseguro que tenemos mucha ropa, podemos conseguirle más ropa. Pero las fotos de sus hijos no están, su bolso tampoco. Le aseguro que puedo conseguirle una tarjeta de Medicare y de asistencia médica para el mediodía. Ninguna de las ayudas que ofrezco puede calmarla. Sus propias pertenencias han sido tomadas. La vida de una mujer sin hogar ha sido robada mientras dormía. Madeleine me dijo más tarde que por eso toma metanfetaminas por la nochepara mantenerse despierta.

La Undécima Estación: Jesús está clavado en la cruz

Patty ya no puede esperar a su próximo golpe de metanfetamina. Intenta ser admitido en el hospital principal de la ciudad donde es dado de alta, su mente es torturada por la psicosis. Patty está sin hogar. No hay citas con los médicos. Patty se para en el puente del ferrocarril y se cae, golpeando los cables eléctricos, electrocutándose en su camino hacia las duras líneas del ferrocarril. Aunque conozco la historia de Patty, en las noticias de la noche es sólo una noticia rápida que dice que un vagabundo salta desde el puente del ferrocarril y es llevado al hospital local.

Duodécima estación: Jesús muere en la cruz

Enid es golpeada hasta morir sin sentido, después de ser brutalmente violada, por seis hombres. Su cráneo es aplastado mientras yace indefensa en un parque. Enid es una mujer que defendió a otros, ya sean clientes o empleados. Enid me defendió. Enid había tenido una vez una vida; había sido una enfermera registrada. Sin embargo, la enfermedad del alcoholismo le robó la vida y el alma y la dejó sin la capacidad de tomar decisiones. Creo que en el momento en que Enid murió ella estaba libre. Se convirtió en un ángel en paz envuelto en los brazos de Dios sin experimentar más sufrimiento.

Estación Trece: El cuerpo de Jesús es bajado de la cruz

Estaba sentado con una cliente, Louise, que se estaba muriendo de cirrosis hepática, alcoholismo y una antigua adicción a la heroína. Estaba paralizada por la paranoia de la esquizofrenia y el estrés postraumático. Había estado junto a su cama de hospital todos los días durante 4 semanas pero esta mañana cuando llegó a las 7am su respiración era lenta y superficial. Sin embargo, miró en paz, le hidraté las manos y luego comenzó a respirar como Cheyne-Stokes. Entré en pánico y llamé a una enfermera que me aseguró que estaba cómoda pero que había comenzado su camino final a casa. Para empezar, recité Avemariás, Padrenuestros y Salve Reginas y luego sólo acaricié su mano diciéndole cuánto la amaba y que cuando llegue al cielo Dios la rodeará con sus brazos y nunca la dejará ir.

Un momento después de su muerte yo estaba mirando por la ventana sobre un jardín, su cara apareció en la ventana, sonriendo, sin hincharse, su ictericia se había ido - era libre.

Estación Catorce: Jesús es puesto en la tumba

Jesús es puesto en una tumba, era propiedad de un hombre rico de Arimatea, llamado José. Al igual que hoy en día, los pobres rechazados y abatidos pueden ser apoyados y salvados por los ricos sin que nosotros lo sepamos.

Tengo el privilegio de caminar entre los desamparados y los desfavorecidos. Mientras me vacía, sólo tengo que recordarme a mí mismo que Jesús está ahí.

Cuando Jesús murió, murió por nuestros pecados. Nuestros pecados que hieren a los enfermos mentales y excluyen a las personas que sufren adicciones. Jesús consuela a las personas que sufren violaciones, abusos sexuales y violencia familiar. Jesús da su vida por los perpetradores, así como lo hace por aquellos a los que nunca se les ha mostrado compasión.

Jesús sufre con los desamparados, con su vida de rechazo y dolor, su Desorden de Estrés Post-Traumático, sus discapacidades y abusos. Jesús se estremece de que en un país rico como el nuestro, los desamparados son rechazados a pesar de sufrir de PTSD, Hepatitis C, VIH, y Psicosis, infecciones, adicciones duales, enfermedades del riñón y del hígado. Como los sin techo, Jesús fue afligido por la violencia y el rechazo de la comunidad al igual que los sin techo de hoy en día.

Jesús llora por los desamparados, a quienes la comunidad y el gobierno muestran poca compasión respetuosa, tal como Cristo lo hizo cuando caminó por esta tierra... Me recuerdo a mí mismo cada día que estoy mirando el rostro de Jesucristo.